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VARIABILE SALOME 
Dialogo scenico con musica da Richard Strauss 
 
 
 
 
ABSTRACT: In the story of Salome many details are missing. Something basically wrapped in 
darkness is the kind of attraction that drives the young princess towards John the Baptist. Why is she 
interested in him? Why does she reject Herod’s sensational offer? Why is she so blood-thirsty? This 
scenic dialogue is an attempt to shed light on the relationship between the two characters, and tries 
to figure out what they could have told each other, had they had a chance to meet in private, and not 
— as shown in Wilde’s play and in Strauss’ opera — in presence of Narraboth and other people. The 
pièce is preceded by a short essay dealing with the historical and literary sources used in the process 
of creative writing. 
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1. 
 
Moi je vis encore, mais toi tu es mort et ta tête 
m’appartient. Je puis en faire ce que je veux. 
Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de l’air. 
Ce que laisseront les chiens, 
les oiseaux de l’air la mangeront... 
Ah! Iokanaan, Iokanaan… tu étais beau. 
 
Ich lebe noch, aber du bist tot, und dein Kopf, 
dein Kopf gehört mir! Ich kann mit ihm tun, was ich will. 
Ich kann ihn den Hunden vorwerfen und den Vögeln der Luft. 
Was die Hunde übrig lassen, 
sollen die Vögel der Luft verzehren… 
Ah! Ah! Jochanaan, Jochanaan, du warst schön.1 
 
1 Wilde 1993, 161-163. Strauss 1943, 3 prima di 330 – 1 prima di 333. Approntata da Hedwig Lachmann nella 
primavera del 1900, la traduzione tedesca qui riportata fu adoperata in occasione dell’andata in scena di Salome al 
Kleines Theater di Berlino, avvenuta il 15 novembre 1902 con la regia di Max Reinhardt. In tale versione il dramma 
fu visto quell’anno da Strauss, il quale aveva già cominciato per parte sua a lavorare su di esso: prima sulla base di 
una riduzione librettistica parziale approntata da Anton Lindner, uno scrittore viennese che gli aveva fornito nel 
1898 il testo verbale dello Hochzeitlich Lied (Strauss, Sechs Lieder op. 37, n. 6); poi, dopo l’accantonamento 
dell’esperimento di Lindner, sulla traduzione essenzialmente condotta da Lachmann sulla criticata versione inglese 
di Alfred Douglas (1894). La traduzione di Lachmann fu recapitata a Strauss dallo stesso Lindner, che l’aveva 
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Rivolte da Salomé/Salome alla testa mozzata di Iokanaan/Jochanaan, queste frasi, 
combinate con le note di Richard Strauss nel monologo finale di Salome (1905), 
suscitano orrore.2 Alla loro efficacia contribuisce la rudezza fonica della traduzione 
tedesca (1900) del dramma di Wilde (1893), scritto in francese da un autore anglofono 
al fine di calarlo nel clima decadentistico da cui qualche anno prima erano scaturite, 
ultime di una lunga serie, le riscritture di Huysmans e di Laforgue.3 A questa 
dichiarazione segue un elenco, modellato sulla lode della Sulammita nel Cantico dei 
cantici, degli attributi mirabili del corpo del prigioniero, assimilati a colonne d’avorio, 
plinti d’argento, giardini gremiti di colombe e gigli d’argento.4 “Nulla al mondo — 
soggiunge Salome al colmo dell’esaltazione, fissando eccitata la testa sanguinante — è 
bianco come il tuo corpo, è nero come i tuoi capelli, è rosso come la tua bocca.”5 C’è però 
un dettaglio che nell’opera, ritenuta la versione più violenta della storia di Salomè, va 
perduto rispetto al dramma: dopo aver iterato il nome di Iokanaan, Salomé pronuncia 
una frase — “Tu as été le seul homme que j’aie aimé.” — destinata a svanire nella bocca 
di Salome. Invano si cercherebbe, nel testo intonato da Strauss, qualcosa come “Du bist 
der einzige Mann, den ich geliebt habe” o un equivalente di quel che Wilde fa subito 
aggiungere a Salomé, “Tous les autres hommes m’inspirent du dégout.” Esaltata dalla 
musica, la brutalità del monologo è acuita da questa duplice escissione; a cui segue, poco 
dopo, quella di “Moi, je t’ai vu, Iokanaan, et je t’ai aimé. Oh! comme je t’ai aimé. Je t’aime 
encore, Iokanaan. Je n’aime que toi…,” collocata fra “Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée 
 
ospitata ancor fresca d’inchiostro sulla Wiener Rundschau (IV, n. 12, 15 giugno 1900, 189-212), un quindicinale 
d’arte di cui era redattore (Gilliam 1999, 82-83; Kohlmayer s.d., 5; Yeoland 2013, 62). Del dramma di Wilde 
esisteva anche un’altra traduzione, approntata da Otto Kiefer in occasione della prima rappresentazione assoluta in 
lingua tedesca, avvenuta a Breslavia (oggi Wrocław, Polonia) nel 1901; non sembra tuttavia che Strauss la 
conoscesse o che abbia inteso tenerne conto. 
2 Al fine di distinguere la protagonista del dramma di Wilde da quella dell’opera di Strauss questo studio adotta le 
grafie originali del nome, rispettivamente in francese (Salomé) e in tedesco (Salome). Lo stesso dicasi per Giovanni, 
rispettivamente Iokanaan e Jochanaan. Nel commento delle fonti storiche e nella trattazione generale 
dell’argomento i protagonisti sono indicati coi loro nomi italiani (Salomè, Giovanni, Erodiade, Erode Antipa) o coi 
loro attributi (il Battista, il Tetrarca). 
3 Alcune fra le riscritture tardoottocentesche della storia di Salomè, fra cui quelle di Mallarmé (Hérodiade, 1871 e 
1887), Flaubert (Hérodias, terzo e ultimo dei suoi Trois contes, 1877), Huysmans (À rebours, 1884; si veda nel cap. 
5 la descrizione fortemente immaginifica dei due quadri di Moreau, Salomé dansant devant Hérode e L’Apparition, 
apparentemente all’origine della concezione del dramma da parte di Wilde) e Laforgue (Salomé, nelle sue Moralités 
légendaires, 1887), sono descritte e commentate in altra parte del presente volume. Per uno sguardo panoramico 
sulle riscritture della storia di Salomè nella Francia del secondo Ottocento si veda, oltre al dossier inserito da Aquien 
in Wilde 1993, Marchal 2005. 
4 Cantico dei cantici, cap. 4, vv. 1-15 e cap. 7, vv. 2-9. Se il rovesciamento di prospettiva — la descrizione elogiativa 
dello Sposo nei confronti della Sposa diviene nel dramma (Wilde 1993, 163), e di conseguenza nell’opera (Strauss 
1943, 333-335), la descrizione elogiativa del corpo della vittima da parte della figlia di Erodiade — può sembrare 
audace o addirittura blasfema, un elemento di congruenza è costituito dalla figura della danzatrice: nel cap. 7 del 
Cantico lo Sposo elogia infatti la Sposa — la “Sulammita” del v. 1 — descrivendola nell’atto di danzare, ovvero 
enumerandone le bellezze partendo dai piedi e risalendo sino al capo. 
5 Wilde 1993, 163: “Il n’y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au monde d’aussi noir que 
ton cheveux. Il n’y avait rien au monde d’aussi rouge que ta bouche.” Strauss 1943, 335-337: “Nichts in der Welt 
war so weiß wie dein Leib. Nichts in der Welt war so schwarz wie dein Haar. Nichts in der Welt war so rot wie dein 
Mund.” 
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(“Hättest du mich gesehen, du hättest mich geliebt”) e “J’ai soif de ta beauté. J’ai faim de 
ton corps” (“Ich dürste nach deiner Schönheit. Ich hungre nach deinem Leib”). 
A differenza di Salome, Salomé è capace di sentimenti amorosi. La decisione di 
silenziare nell’opera questo aspetto della sua personalità sembrerebbe dipendere da un 
generico intento di snellimento, perseguito in deroga allo statuto di Literaturoper ovvero 
di opera basata su un testo letterario;6 nondimeno, a fronte del numero e dell’entità delle 
escissioni riscontrabili in altri punti, quella attinente all’arte di amare sembra dipendere 
da una scelta precisa.7 Grazie al vasto e duraturo successo di Salome, l’unilateralità della 
natura perversa della creatura di Wilde fissa per sempre nell’immaginario collettivo i 
contorni del personaggio, deprivandolo di una ricchezza di sfumature che, quanto meno 
in filigrana, è possibile cogliere nelle fonti documentarie;8 le poche dirette e le molte 
indirette riguardanti Giovanni, l’uomo definito da Wilde unicamente ‘un profeta’ ma 
figura al contrario di complessa e palpitante umanità.9 
 
 
2. 
 
Alla definizione limitante della figura di Giovanni concorre, sia nel dramma sia 
nell’opera, la decisione di farlo comparire in scena in un’unica occasione, quella del 
confronto con Salomé/Salome. Prima e dopo, Iokanaan/Jochanaan interviene 
nell’azione solo mediante le urla lanciate dal buio della cisterna; urla che danno voce ad 
anatemi nei confronti di Erodiade e ad annunci profetici inerenti la figura e l’operato di 
Gesù, ovvero a frasi solo a stento comprensibili per i soldati preposti alla sorveglianza. 
Sollecitato da Salomé/Salome, il confronto è in realtà un doppio monologo, ovvero un 
 
6 Pur in sintonia con lo spirito del tempo (qualche anno prima Debussy aveva fatto lo stesso con Pelléas et Mélisande, 
un dramma simbolista scritto da Maeterlinck negli stessi anni in cui Wilde scriveva Salomé, traendone l’opera 
omonima andata in scena a Parigi nel 1902), la scelta di Strauss destò molte perplessità nei critici delle prime 
rappresentazioni: si vedano fra gli altri i pareri di Heinrich Chevalley e Carl Krebs, riportati in Messmer 1989 (il 
capitolo dedicato alle recensioni di Salome occupa le pp. 30-68). 
7 Significativamente, l’unica frase di Salomé non tradotta da Douglas e di conseguenza da Lachmann è “Il ne faut 
regarder que l’amour” (Wilde 1993, 163), ovvero l’affermazione che dà luogo nel finale alla reazione furibonda di 
Hérode nei confronti di Hérodias (“Elle est monstrueuse, ta fille”). Quantitativamente stimabile intorno al 40%, 
l’operazione di sfrondamento del testo effettuata da Strauss tende a esaltare la figura di Salome, già posta sotto i 
riflettori dalla traduzione di Lachmann, e a ridurre al minimo l’importanza di quella di Herodias (Gilliam 2014, 70). 
8 I passi evangelici che narrano la vicenda della figlia di Erodiade sono Lc, 3: 19-20; Mt, 14: 3-12; Mc, 6: 14-29. 
L’unica fonte che rivela, fra i dettagli taciuti dagli evangelisti, il nome di Salomè è il diciottesimo libro delle Antichità 
giudaiche (Giuseppe Flavio 1998, 1123-1129). I passi scritturali che, oltre a quelli summenzionati, riferiscono 
aspetti della biografia di Giovanni sono Mc, 1: 2-14; Mt, 11: 2-18; Gv, 1: 6-8, 15, 19-40; At, 19: 1-7. 
9 L’unilateralità della definizione di profeta rivela nelle riscritture tardoottocentesche l’intenzione di sospingere il 
dramma in un’atmosfera genericamente arcaica, tacendo l’attributo distintivo di Giovanni nella cultura cristiana. 
Narrata nel secondo capoverso del quinto paragrafo del diciottesimo libro, nelle Antichità giudaiche la storia 
dell’imprigionamento e dell’uccisione del Battista segue a ruota — fatto curioso — il resoconto della guerra fra 
Erode Antipa e Areta IV, primo suocero del Tetrarca. Riferendo lo sdegno di Tiberio per il comportamento 
scorretto del sovrano nabateo, Giuseppe Flavio racconta come l’imperatore avesse ordinato al proconsole Vitellio 
di marciare contro di lui, di catturarlo possibilmente vivo e di inviarlo a Roma in catene; e, qualora lo avesse 
rinvenuto morto, di spiccarne la testa dal tronco e inviarla a Roma. 
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dialogo fra sordi. Tutto compreso nel suo ruolo di profeta, Iokanaan/Jochanaan è 
insensibile alle parole e agli sguardi di Salomé/Salome; la quale è a sua volta 
completamente incapace di comprendere le parole che fuoriescono da una bocca di cui 
non sa apprezzare altro che il seducente colore scarlatto.10  
Se quello dell’incomunicabilità è il teorema centrale della tragedia, quello dello 
sguardo ne è il corollario. Salomé/Salome cerca di sedurre con lo sguardo 
Iokanaan/Jochanaan, il quale si mostra disinteressato alle sue lusinghe; il giovane siriano 
Narraboth, capo delle guardie preposte alla sorveglianza, osserva Salomé/Salome 
reprimendo a stento il proprio desiderio, ma senza riceverne altro che un’attenzione 
interessata;11 pur con la mente annebbiata dai fumi dell’alcool, il Tetrarca non stacca mai 
lo sguardo da Salomé/Salome, suscitando l’ira della moglie verso cui ostenta indifferenza 
e fastidio; pur non avendo mai modo di vederla, Iokanaan/Jochanaan ha la mente 
costantemente rivolta a Hérodias/Herodias, rea di aver infranto la Legge abbandonando 
suo marito Erode Filippo per sposarne il fratellastro, il Tetrarca Erode Antipa. 
Proprio all’inizio del confronto, prima ancora che i suoi occhi si siano abituati alle luci 
sfavillanti del palazzo del Tetrarca, Iokanaan/Jochanaan chiede: 
 
Où est celle qui ayant vu des hommes 
peints sur la muraille, des images de Chaldéens 
tracées avec des couleurs, s’est lassée emporter 
à la concupiscence de ses yeux, et a envoyé 
des ambassadeurs en Chaldée. 
 
 
10 Wilde 1993, 85 (le omissioni segnalate dai puntini corrispondono ad alcuni dettagli sfrondati nell’intonazione di 
Strauss): “C’est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une 
tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui 
fleurissent dans les jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des 
trompettes qui annoncent l’arrivée des rois, et font peur à l’ennemi, ne sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus 
rouge que les pieds de ceux qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui 
demeurent dans les temples […] Ta bouche est comme une branche de corail […] dans le crépuscule de la mer 
[…]! Elle est comme le vermillon dans les mines de Moab […] laisse-moi baiser ta bouche;” Strauss 1943, 113 — 
4 dopo 122: “Deinen Mund begehre ich, Jochanaan. Dein Mund ist wie ein Scharlachband an einem Turm von 
Elfenbein. Er ist wie ein Granatapfel, von einem Silbermesser zerteilt. Die Granatapfelblüten in den Gärten von 
Tyrus, glüh’nder als Rosen, sind nicht so rot. Die roten Fanfaren der Trompeten, die das Nah’n von Kön’gen 
künden und vor denen der Feind erzittert, sind nicht so rot wie dein roter Mund. Dein Mund ist röter als die Füße 
der Männer, die den Wein stampfen in der Kelter. Er ist röter als die Füße der Tauben, die in den Tempeln wohnen. 
Dein Mund ist wie ein Korallenzweig in der Dämmrung des Meers, wie der Purpur in den Gruben von Moab, der 
Purpur der Könige... (außer sich) Nichts in der Welt ist so rot wie dein Mund. Laß mich ihn küssen, deinen Mund!” 
L’indicazione außer sich (“fuori di sé”) si trova solo nell’opera in coincidenza col picco dinamico a cui danno vita 
congiuntamente la voce di Salome, che intona il monosillabo “Nichts” sul si4, e l’orchestra al completo, che produce 
in ‘ff’ un ampio accordo di Sol maggiore. 
11 Il nome di Narraboth per il capo delle guardie è un’invenzione di Lachmann; Wilde lo chiama semplicemente “Le 
jeune Syrien.” Fra le sfrondature operate da Strauss si segnala, in questa prima scena, quella degli interventi da cui 
traspare l’esistenza di un legame di natura omosessuale fra il giovane siriano e il paggio di Erodiade. Si veda in Wilde 
1993, 87, il momento in cui quest’ultimo commenta il suicidio del compagno: “Le jeune Syrien s’est tué! Le jeune 
capitaine s’est tué! Il s’est tué, celui qui était mon ami! Je lui avais donné une petite boîte de parfums, et des boucles 
d’oreilles faites en argent, et maintenant il s’est tué!” 
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Wo ist sie, die sich hingab der Lust ihrer Augen,  
die gestanden hat vor buntgemalten Männerbildern 
und Gesandte ins Land der Chaldäer schickte?12 
 
È evidente come il tema dello sguardo domini la tragedia sin dalle prime battute. Se 
gli occhi di Hérodias/Herodias trasudano lussuria, quelli di Iokanaan/Jochanaan 
incutono terrore. La conferma viene dalla frase con cui, dopo aver mormorato “Mais il 
est terrible, il est terrible” / “Er ist schrecklich. Er ist wirklich schrecklich,” 
Salomé/Salome commenta l’aspetto del profeta: 
 
Ce sont les yeux surtout qui sont terribles… 
On dirait des cavernes noires où demeurent des dragons 
… On dirait des lacs noirs troublés par des lunes 
fantastiques. 
 
Seine Augen sind vor allem das Schreckliste. 
Sie sind wie die schwarzen Höhlen, wo die Drachen 
hausen! Sie sind wie schwarze Seen, aus denen irres  
Mondlicht flackert.13 
 
Appena si rende conto di essere osservato, Iokanaan/Jochanaan ha un sussulto. Non 
vuole incrociare lo sguardo di una donna, Salomé/Salome, che non conosce e non 
intende conoscere, e con cui non vuol nemmeno parlare: 
 
Qui est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas 
qu’elle me regarde. Pourquoi me regarde-t-elle 
avec ses yeux d’or sous ses paupières dorées? Je ne 
sais pas qui c’est. Je ne veux pas le savoir. Dites-lui 
de s’en aller. Ce n’est pas à elle que je veux parler. 
 
Wer ist dies Weib, das mich ansieht? Ich will ihre 
Augen nicht auf mir haben. Warum sieht sie mich 
so an mit ihren Goldaugen unter den gleißenden 
Lidern? Ich weiß nicht, wer sie ist. Ich will nicht 
wissen, wer sie ist. Heißt sie gehn! Zu ihr will ich 
nicht sprechen.14 
 
Il problema è che la voce e il corpo di Iokanaan/Jochanaan risultano invece 
straordinariamente graditi alla sua interlocutrice, la quale desidera più di ogni cosa 
incontrare il prigioniero e parlare con lui. In questo punto il testo di Lachmann si discosta 
 
12 Wilde 1993, 73. Strauss 1943, 4 prima di 70-71. 
13 Wilde 1993, 75-77. Strauss 1943, 4 prima di 77 – 1 prima di 78. Le omissioni segnalate dai puntini concernono 
due dettagli inerenti alla terribilità degli occhi di Iokanaan. 
14 Wilde 1993, 77. Strauss 1943, 81-83. Si noti qui l’inadeguatezza della traduzione tedesca: laddove in Salomé 
Iokanaan dice che non è con Salomé che intende parlare, sottintendendo di voler parlare con qualcun altro 
(Hérode? Hérodias? Altri?), in Salome Jochanaan dice di non voler parlare con Salome, punto. 
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sensibilmente da quello di Wilde: laddove Salomé chiede a Iokanaan di parlare poiché la 
sua voce la inebria (“Ta voix m’enivre”), Salome chiede a Jochanaan di farlo poiché essa 
è come musica per le sue orecchie (“Deine Stimme ist wie Musik in meinen Ohren”). 
L’ebbrezza di Wilde si trasforma in musica, una musica il cui nome Strauss affida alla voce 
di Salome sostenendola con un lungo arpeggio ascendente.15 Dopodiché va in scena il 
dialogo, condotto da Salomé/Salome mediante un profluvio di considerazioni su corpo, 
capelli e bocca di Iokanaan/Jochanaan, intervallate da tre brevi variazioni sul tema “noli 
me tangere” cristallizzate dal profeta intorno a dichiarazioni sempre più perentorie, “Je 
ne veux pas t’écouter” / “Ich will dich nicht anhör’n”, “Ne me touchez pas” / Berühre 
mich nicht” e “Jamais!” / “Niemals!” 
 
 
3. 
 
Cercando di por fine al confronto, Iokanaan/Jochanaan esorta Salomé/Salome ad 
andare in cerca dell’unico uomo in grado di salvarla: “Il est dans un bateau sur la mer de 
Galilée” / “Er ist in einem Nachen auf dem See von Galiläa.”16 Invitando Salomé/Salome 
ad andare in cerca di Gesù sul lago di Tiberiade, Iokanaan/Jochanaan pone un problema 
annoso, tuttora non risolto in via definitiva. Traendo il suo nome dalla città fondata da 
Antipa in onore di Tiberio, il lago dista tre giorni di cammino da Macheronte, la fortezza 
al cui interno si trovava il palazzo in cui il Tetrarca avrebbe organizzato il festino in cui si 
sarebbe esibita Salomè.17 Andare a incontrare Gesù, solito secondo Iokanaan/Jochanaan 
trascorrere le giornate insieme a un gruppo di discepoli sulle acque e sulle rive di quel 
lago, avrebbe voluto dire per Salomé/Salome allontanarsi dalla fortezza, verosimilmente 
abbandonando ogni speranza di rivedere Iokanaan/Jochanaan ancora in vita. Per questo 
Salomé/Salome non accoglie né commenta l’esortazione, e ribadisce invece — con 
irriducibilità tipicamente adolescenziale — il suo massimo desiderio: baciare la bocca del 
profeta.18 
Se, come pare, il luogo dell’azione fu la fortezza di Macheronte, collocata ai margini 
del deserto (nella Perea, una delle due metà del quarto di Tetrarchia amministrata da 
Antipa, al confine col territorio nemico dei Nabatei), il problema diviene quello della 
prossimità del luogo di detenzione rispetto a quello di svolgimento del festino. La tesi 
secondo cui il Battista sarebbe stato relegato in fondo a una cisterna era stata avanzata 
nel 1874, tre anni prima che Flaubert s’accingesse a scrivere il suo racconto, nel resoconto 
di una campagna di scavo; accolta benevolmente dall’autore di Hérodias, essa si 
 
15 Wilde 1993, 81. Strauss 1943, 83-86. 
16 Wilde 1993, 89. Strauss 1943, 2 prima di 132 – 5 dopo 132. 
17 Erode Antipa aveva cercato di procacciarsi in ogni modo i favori di Tiberio, senza farsi scrupoli nello scavalcare 
in qualche caso il proconsole Vitellio (Giuseppe Flavio 1998, 1124-1125). 
18 Storicamente controversa, la questione relativa al luogo di svolgimento del festino (Macheronte? Gerusalemme? 
Tiberiade?, nel qual caso il lago omonimo sarebbe stato a pochi passi) è tornata alla ribalta in seguito ad alcune 
indagini recenti (Vörös 2012a; Vörös 2012b). 
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sedimentò prima in Salomé e poi in Salome, drammi avvantaggiati in quanto tali da 
un’azione ambientata in un luogo unico. Infatti, accogliendo senza riserve la tesi della 
detenzione di Giovanni in fondo alla cisterna, Wilde e Strauss imperniano un’intera scena 
sul confronto fra Salomé/Salome e Iokanaan/Jochanaan;19 confronto non a caso assente 
nel racconto di Flaubert, autore che, non senza ragione, riteneva improbabile che una 
cisterna deputata alla raccolta delle acque si trovasse in cima al colle su cui sorgeva il 
palazzo del Tetrarca.20 
In realtà, l’invenzione del confronto diretto fra Salomè e Giovanni il Battista si deve a 
Paul Milliet e Henri Grémont, autori del libretto di Hérodiade, opera di Jules Massenet 
(1881-1884) dichiaratamente basata sul racconto di Flaubert.21 A differenza di quanto 
avverrà nei lavori di Wilde e Strauss, il luogo dell’azione è indicato con precisione: 
Gerusalemme, la città in cui risiede il proconsole Vitellio. Il confronto si produce una 
prima volta (I, ii) nella corte del palazzo del Tetrarca e propone un’esplicita dichiarazione 
d’amore da parte di Salomé, a cui Jean oppone prima un rifiuto e poi un invito alla 
sublimazione: “Aime-moi donc alors, mais comme on aime en songe!” A questa 
ingiunzione fa seguito molto più avanti una scena (IV, i) ambientata agli imi tufi della 
cella in cui Jean chiede conto a Dio del sentimento amoroso che sente germogliargli in 
petto: “Seigneur! Si je suis ton fils, dis-moi pourquoi tu souffres que l’amour vienne 
ébranler ma foi? […] Seigneur! Oui, je puis respirer cette enivrante fleur! La presser sur 
ma bouche et murmurer: je t’aime!”22 
I toni appassionatamente melodrammatici con cui Massenet e suoi librettisti 
presentano i confronti fra Salomé (soprano) e Jean (tenore) svolsero un ruolo 
importante nell’indurre Wilde a compiere una scelta divergente. Preceduto e seguito da 
anatemi e profezie di ogni sorta, in Salomé il confronto sposta il pendolo all’estremo 
opposto, ipostatizzando la figura di Iokanaan in quella di “un prophète,” e facendo di 
Salomé una belva animata da pulsioni sanguinarie. L’assegnazione a Iokanaan della 
qualifica di profeta (“Jochanaan. Ein Prophet,” traduce — diligentemente, in questo caso 
— Lachmann) si accompagna nell’opera di Strauss a quella di una voce di baritono, 
mossa che nel teatro musicale basta da sola per far giustizia di ogni ipotesi d’amore 
 
19 Giuseppe Flavio indica Macheronte quale luogo di detenzione di Giovanni, ma non fa il minimo cenno al festino 
indetto da Antipa, alla presenza di Salomè e alla decapitazione del Battista. Wilde, e con lui Strauss, postulano invece 
un’identità di luogo per salone e cisterna, ma rinunciano a specificare il nome del teatro dell’azione. 
20 Indipendentemente dalla localizzazione precisa della cisterna di Macheronte, occorre tenere presente come la 
consuetudine del tempo non prevedesse l’imprigionamento in cella ma la detenzione in luogo aperto e accessibile; 
donde la ritrosia del Tetrarca verso la condanna a morte di un uomo dal seguito vasto e in grado d’interloquire con 
la gente (Wilde 1993, 169, n. 7). 
21 Paul Milliet, Henri Grémont / Jules Massenet, Hérodiade. Prima rappresentazione Bruxelles, Théâtre de la 
Monnaie, 19 dicembre 1881; a cui seguirono due versioni rivedute, presentate rispettivamente al Teatro alla Scala 
di Milano il 23 febbraio 1882 e al Théâtre-Italien di Parigi il 1° febbraio 1884. Quest’ultima, in quattro atti e sette 
quadri, è la versione poi entrata stabilmente in repertorio. 
22 L’esaltazione del prigioniero è tale che i ruoli per un attimo s’invertono: mentre scende verso la cavità ipogea, 
Salomé tradisce un timore: “J’ai peur — dice rabbrividendo — de l’entendre murmurer: je t’aime!” 
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corrisposto;23 per non parlare del tipo di soprano postulato dalla donna selvaggia di 
Strauss rispetto a quello richiesto dalla liliale adolescente di Massenet. 
 
 
4. 
 
Con le loro differenze, le scelte vocali dei due compositori forniscono un indizio 
importante in merito al divario anagrafico che intercorre fra il Battista e la figlia di 
Erodiade. Optando per un tenore, Massenet tende a fare di Jean un uomo giovane; 
scegliendo un baritono, Strauss tende a rimarcare una distanza che, lasciata trapelare in 
modo ambiguo dalle fonti, Wilde e Lachmann sfumano con scaltrezza: “Le prophète… 
est-ce un vieillard?” / “Ist dieser Prophet ein alter Mann?”, chiede Salomé/Salome al 
primo soldato della guarnigione; e questi: “Non, princesse […] c’est un tout jeune 
homme” / “Nein, Prinzessin, er ist ganz jung.”24 L’astuzia manipolatrice di Wilde, e di 
conseguenza di Lachmann, sta nel far dire una cosa importante a un personaggio 
secondario. Adolescente tutto sommato candida, Salomé/Salome pensa che un profeta 
debba essere un uomo anziano; dovendosi disporre a incontrarlo, vuole avere conferma 
o smentita della propria congettura. Irrobustita dagli avverbi “tout” e “ganz”, la risposta 
del soldato è inequivoca ma falsa la prospettiva: se Iokanaan/Jochanaan è “affatto 
giovane”, e Salomé/Salome un’adolescente purtroppo per lei cresciuta in fretta, il 
confronto parte su una base ingannevolmente paritaria, favorendo una contrapposizione 
in cui nessuno è disposto a mollare un millimetro. Questo è il problema di fondo, a cui 
Strauss pone un rimedio soltanto parziale attribuendo a Jochanaan un registro vocale 
dalla gravità corrispondente alla modalità ruvida d’esposizione dei suoi argomenti.25 
Nato sei mesi prima di Gesù, all’epoca dei fatti — collocabili all’inizio del quarto 
decennio — Giovanni aveva poco più di trent’anni. Salomè era invece una ragazzina, e 
aveva quindi la metà dei suoi anni.26 La differenza fra un uomo che era andato a cercare 
la verità nel deserto, che aveva conosciuto le asprezze della vita, che era tornato fra la 
gente per battezzarla, che si dichiarava predecessore di colui che era venuto al mondo per 
salvarlo, e una ragazzina viziata, figlia di genitori separati, istruita nell’arte della danza e 
 
23 Nel teatro musicale i duetti d’amore avvengono di norma fra soprano e tenore, voci i cui ambiti consentono un 
aggiogamento e un’ibridazione migliori rispetto a quelli di contralto e tenore o di soprano e baritono. Quelli fra 
soprano e baritono sono in genere duetti di confronto fra uomini maturi e donne giovani, gli uni aitanti e 
intraprendenti e le altre schive o, a seconda dei casi, riluttanti. 
24 Wilde 1993: 65-67; Strauss 1943, 1 dopo 38-39. 
25 Le parole pronunciate da Iokanaan (e poi da Jochanaan) sono in gran parte citazioni dalle Scritture; una delle 
critiche mosse alla traduzione inglese di Douglas è quella del contrasto fra la lingua contemporanea degli altri 
personaggi e quella seicentesca del profeta, tale poiché le citazioni sono tratte da una traduzione storica della Bibbia, 
la cosiddetta Bibbia di Re Giacomo (la King James Bible, 1611). Sui criteri che informano la traduzione di Lachmann, 
cruda, elevata e solenne come quella inglese (ancorché non altrettanto arcaizzante) e dunque lontana dalla 
colloquialità del testo originale francese, si veda Kohlmayer s.d., 5. 
26 Raccontando i preparativi per la prima rappresentazione assoluta di Salome, Strauss riferisce le difficoltà 
incontrate da Marie Wittich, una cantante dall’aspetto matronale, dal grande talento drammatico e dai mezzi vocali 
adatti alla parte di Isotta, nel dare credibilità a una “16jährige Prinzessin” (Strauss 2014, 225). 
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— per quel che si sa — senza grande esperienza del mondo, è un dato che le riscritture 
decadentistiche obliterano in modo subdolo, al fine di dar luogo a un rapporto di 
attrazione-repulsione tanto violento quanto fallace.27  
Il primo a essere consapevole dei rischi comportati da una tale distorsione si dimostra 
proprio Strauss, il quale chiarisce i propri intenti mediante alcune dichiarazioni rese nel 
tempo ad amici e conoscenti. Conversando in un caffè parigino con Romain Rolland, 
Ravel e un gruppetto di intellettuali parigini dopo aver assistito a una recita di Pelléas et 
Mélisande, nel maggio del 1907 — epoca dell’andata in scena della versione francese di 
Salome al Théâtre du Châtelet — Strauss replica con queste parole a Jean Marnold, il 
quale aveva appena finito di fargli notare la scarsa originalità del motivo musicale di 
Jochanaan: “Je n’ai pas voulu le traiter trop au sérieux. Vouz savez, Iokanaan, c’est un 
imbécile. Je n’ai pas de sympathie du tout pour ce genre d’hommes. J’aurai voulu d’abord 
qu’il fût un peu grotesque.”28 Quasi trent’anni dopo Strauss ritornerà sull’argomento, in 
un capoverso di una lettera scritta a Stefan Zweig in merito alla proposta di un’opera 
teatrale tratta da due lavori letterari, la fantasia drammatica Il salvatore bianco di Gerhart 
Hauptmann (Der weiße Heiland, 1920) e il romanzo storico Gli dèi bianchi di Eduard 
Stucken (Die weißen Götter, 1922): 
 
Ich wollte in Salome den braven Johanaan [sic] mehr oder minder als Hanswursten componieren: für 
mich hat so ein Prediger in der Wüste, der sich noch dazu von Heuschrecken nährt, etwas 
unbeschreiblich komisches. Und nur weil ich die 5 Juden schon persifliert und auch Vater Herodes 
reichlich karikiert habe, mußte ich mich nach den Geboten des Gegensatzes bei Johanaan [sic] auf 
den 4 Hörner-Schulmeister-Philisterton beschränken.29  
 
Quanto a Salome, la presa di distanza dal personaggio perverso di Wilde è ravvisabile 
nell’esigenza di un’interprete capace di conferirle una vocalità potente ma una gestualità 
 
27 A sessi invertiti la situazione si ripropone nel Rosenkavalier, opera composta da Strauss nel 1911-1912 su libretto 
di Hugo von Hofmannsthal e incentrata sul rapporto fra la Marescialla e un adolescente, Octavian, da lei chiamato 
familiarmente Quinquin. In una tarda (1942) riflessione sulle rappresentazioni delle sue opere, Strauss afferma che 
— eccezion fatta per un momento di cattivo umore in cui si sente irrimediabilmente vecchia — la Marescialla 
dev’essere una giovane, bella donna di massimo 32 anni, mentre Octavian — né il primo, né l’ultimo dei suoi amanti 
— è un giovanotto di 17. Cfr. Strauss 2014, 237: “Zwei wichtige Forderungen an die Darsteller: ebenso wie 
Klytämnestra keine alte verwitterte Hexe, sondern eine schöne, stolze Frau von 50 Jahren sein soll, deren 
Zerrüttung eine geistige, keineswegs ein körperlicher Verfall sein soll, so muß die Marschallin eine junge schöne 
Frau von höchstens 32 Jahren, die sich bei schlechter Laune einmal dem 17jährigen Octavian gegenüber als ‘alte 
Frau’ vorkommt, aber keineswegs Davids Magdalena ist, die übrigens auch oft zu alt gespielt wird. Octavian ist 
weder der erste noch der letzte Liebhaber der schönen Marschallin.” 
28 Samazeuilh 1951, 163-164. La dichiarazione è riportata nel diario di Rolland alla data del 22 maggio 1907; otto 
giorni prima era stato lo stesso Rolland a confidare all’interessato l’impressione di una scarsa sintonia fra lui e 
Jochanaan. 
29 Lettera di Strauss a Stefan Zweig, Bad Kissingen, 5 maggio 1935 (Strauss, Zweig 1957, 128-129). Si vedano in 
proposito le osservazioni di Kennedy 1999, 145; Janes 2005, 135; Youmans 2010, 116; Gilliam 2014, 70. Passando 
in rassegna i personaggi principali dell’opera, in termini musicali Chevalley esprime un giudizio positivo sul 
Tetrarca, giudica un parziale insuccesso l’isterica Salome e istituisce per Jochanaan un eloquente parallelo col Gran 
sacerdote di Samson et Dalila (opera di Camille Saint-Saëns su libretto di Ferdinand Lemaire, andata in scena al 
teatro di corte di Weimar il 2 dicembre 1877). 
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leggera: “Wer einmal im Orient war und die Dezenz der dortigen Frauen beobachtet hat, 
— afferma Strauss — wird begreifen, daß Salome als keusche Jungfrau, als orientalische 
Prinzessin nur mit einfachster, vornehmster Gestik gespielt werden darf.”30 
Ad onta di queste affermazioni, un secolo e oltre di prassi esecutiva ha imposto nel 
pubblico e nella critica l’idea di un’aderenza viscerale di Strauss ai personaggi di Wilde e 
non quella di un suo attento, ironico distacco. Di qui, nell’avvicendarsi delle esperienze 
d’ascolto, di visione e di studio, il prender corpo in chi scrive di una netta sensazione di 
disagio, acuita dalla più eclatante fra le invenzioni dell’autore. Se la riunione in un luogo 
unico di cisterna sotterranea e salone delle feste può avere una sua plausibilità in vista del 
confronto fra Salomé/Salome e Iokanaan/Jochanaan, lo stesso non può dirsi di 
un’affermazione messa in bocca, ancora una volta scaltramente, da Wilde a un 
personaggio secondario; non il primo soldato, come nel caso del quesito relativo all’età 
del detenuto, ma il secondo. Ancor prima che Salomé faccia il proprio ingresso in scena, 
mentre i soldati chiacchierano fra loro, fissando la cisterna da cui è giunto il primo urlo 
del profeta l’uomo di Cappadocia esclama: “Quelle étrange prison!” Al che, il secondo 
soldato replica “C’est une ancienne citerne.” Il Cappadocien non riesce a trattenere un 
fremito: “Une ancienne citerne! Cela doit être très malsain.” A quel punto, forse con 
l’intento di rassicurare lo straniero sulle condizioni igieniche della cella, il soldato 
confeziona un falso storico astutamente immesso nel dramma al fine di far lievitare in 
Salome l’odio nei confronti del patrigno: “Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque, 
son frère aîné, le premier mari de la reine Hérodias, a été enfermé là-dedans pendant 
douze années. Il n’en est pas mort. A la fin il a fallu l’étrangler.”31 Malgrado la meticolosità 
della descrizione — il fratello (recte: fratellastro) del Tetrarca, il suo fratell(astr)o 
maggiore, il primo marito di Erodiade — nulla di quanto il soldato afferma corrisponde 
a verità. Dopo la rocambolesca fuga da Roma di sua moglie insieme al cognato, di Erode 
Filippo, primo marito di Erodiade e padre di Salomè, si perdono le tracce. Non se ne sa 
più nulla. Punto. Anche a Strauss l’invenzione dovette apparire insensata, tanto che in 
Salome il dialogo risulta sfrondato sensibilmente; ma la sfrondatura, a cui vanno soggette 
anche altre porzioni del testo, ha origini certamente diverse rispetto a quella, per 
esempio, relativa alle abitudini alimentari di Iokanaan/Jochanaan.32 Sempre 
rispondendo al Cappadocien che gli chiedeva da dove venisse quell’uomo che lanciava 
anatemi dal buio della cisterna, poco prima il soldato aveva risposto “Du désert, où il se 
nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il était vêtu de poil de chameau, et autour de 
ses reins il portait une ceinture de cuir. Son aspect était très farouche. Une grand foule le 
suivait. Il avait même des disciples.” Di tutta questa descrizione, Strauss conserva solo la 
prima e l’ultima frase: “Aus der Wüste. Eine Schar von Jüngern war dort immer um ihn:” 
non perché vi sia alcunché di falso, ma perché non v’è alcunché di drammaturgicamente 
rilevante.33 
 
30 Strauss 2014, 225-226. 
31 Wilde 1993, 57-59. 
32 Sull’argomento esiste una letteratura cospicua, cfr. Kelhoffer 2005 e relativa bibliografia. 
33 Wilde 1993, 55-57; Strauss, 4 prima di 17 – 1 prima di 18. 
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Pur prendendo in parte le distanze da Wilde, Strauss mantiene fede al suo proposito 
di intonarne il dramma ritenendone le linee generali ovvero rinunciando — si veda il 
cortese rifiuto opposto a suo tempo al progetto di Lindner — a commissionare la stesura 
di un libretto; lavorando per sottrazione rispetto alla fonte originale, non aggiungendo 
nulla nonché rinunciando a un’articolazione in più atti, Strauss tralascia l’occasione per 
scandagliare l’animo degli antagonisti. Se a Salome e a Jochanaan fosse stata data la 
possibilità di esprimersi, confrontandosi meglio, le loro personalità avrebbero dato vita a 
un dialogo più ricco di quello rinvenibile nell’opera, e avrebbe certo rivelato alcune 
affinità difficilmente ipotizzabili a partire dal testo di Wilde. Questo non era però 
l’intento di Strauss, che assecondando il proprio istinto teatrale ha prodotto una delle 
poche opere del Novecento entrate subito in repertorio e mai uscitene. Nondimeno, 
provare a immaginare cosa potrebbero essersi detti, Salomè e Giovanni il Battista, se per 
parlarsi avessero avuto un’ora di tempo e non pochi minuti, è una cosa lecita e oltremodo 
interessante. 
 
 
5. 
 
Per tutte le ragioni qui esposte, declinando un invito a partecipare con un contributo 
scientifico a un convegno di studi, nell’estate del 2017 ho scritto Variabile Salome, un 
dialogo scenico con musica tratta da opere di Strauss.34 Il termine “variabile” dev’essere 
considerato nella sua duplice natura di aggettivo e di sostantivo: variabile è Salomè nella 
sua inquietudine adolescenziale, nella sua instabilità emotiva di ragazzina entrata troppo 
presto nel mondo dei grandi; ma una variabile del tutto imprevista è la sua irruzione nella 
vita di Giovanni, segnatamente nell’ora destinata a divenire estrema per entrambi. A 
differenza di quanto avviene in Wilde e in Strauss, in Variabile Salome il dialogo è 
ambientato all’interno della cisterna. Rimossi gli elementi decadentistici di dedizione 
necrofila e di couleur locale, esso introduce nel personaggio di Salomè un desiderio di 
condivisione del destino dell’uomo da lei cercato, nonché di accettazione del proprio 
destino di vittima sacrificale; una mossa, questa, che comporta nell’adolescente sfrontata 
un’inopinata, sorprendente metamorfosi. In Variabile Salome la protagonista scende 
infatti nella cisterna con una verità terribile nel cuore, intenzionata a rivelarla a Giovanni 
solo nel momento in cui si dispone a compiere un atto d’amore congiunto 
inscindibilmente col suo sacrificio. 
Il contrasto fra la donna conscia del proprio enorme potere seduttivo e l’uomo in 
perenne oscillazione fra raccoglimento e invettiva si materializza fin dalle prime battute. 
Studiandosi come in un duello (un duello fortemente asimmetrico, fra una giovane 
 
34 Intitolato Wilde, Strauss e la cultura europea, il convegno — organizzato dal Centro Studi sul Teatro Musicale 
dell’Università degli Studi di Torino col sostegno di Arianna per la Musica — si è svolto al Circolo dei Lettori di 
Torino il 16 febbraio 2018 nel quadro del Festival Richard Strauss. Variabile Salome è invece andato in scena al 
Teatro Vittoria di Torino il 17 settembre 2018, sempre grazie al sostegno di Arianna per la Musica e con la 
collaborazione dell’Unione Musicale e dell’Accademia di Musica di Pinerolo. 
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danzatrice consapevole dell’infallibilità del proprio fascino e un uomo adulto 
profondamente segnato da tante asprezze), narrandosi le rispettive esperienze di vita, i 
personaggi scoprono poco alla volta un’attrazione fortissima, spirituale non meno che 
fisica. Culminando in un vertice di straordinaria intensità emotiva, il confronto sviluppa 
in modo inedito la figura di Giovanni, mettendone in luce alcune componenti sovente 
obliterate: oltre a incidere in maniera decisiva nella vita di Salomè, inducendola a un atto 
d’amore e di dedizione in linea con la sua natura inquieta, il confronto mina alla base le 
certezze del profeta, personaggio che pur mantenendo la consapevolezza della propria 
missione spirituale finisce per ritrovare in extremis una dirompente dimensione fisica, di 
creatura in carne ed ossa incapace di sottrarsi alle pulsioni dell’istinto. Lontano da ogni 
perversione, il bacio finale di Salomè a Giovanni è anche e soprattutto il bacio di 
Giovanni a Salomè, un atto d’amore il cui valore è moltiplicato in modo esponenziale dal 
contesto opprimente in cui si produce.35 
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VARIABILE SALOME 
Dialogo scenico con musica da Richard Strauss 
 
Scena I 
 
UNA CELLA IN PENOMBRA. SULLA DESTRA UN GIACIGLIO, DAVANTI A CUI SI TROVA 
UNA BROCCA PER L’ACQUA. DA SINISTRA UN FASCIO DI LUCE LUNARE ENTRA 
ATTRAVERSO L’INFERRIATA DI UNA PICCOLA FINESTRA. 
 
Giovanni, solo, vestito con una tunica chiara, una 
cintura di cuoio, barba curata e sandali ai piedi, si 
aggira per la cella; leva lo sguardo verso la finestra, si 
china per prendere la brocca dell’acqua, se la porta alla 
bocca e beve un sorso. Poi posa la brocca e si avvicina al 
muro. Fissa per un attimo lo sguardo su di esso, come 
per leggervi qualcosa. China la testa e si porta a passi 
lenti verso il centro della scena. Rivolto verso la finestra, 
s’inginocchia e si dispone a recitare devotamente un 
inno, senza enfasi, come se fosse un testo in prosa. 
 
GIOVANNI 
Come a una fonte limpida 
anela ansante il cervo, 
con l’anima il tuo servo 
anela a te, o Signor. 
 
Mi nutrono le lacrime 
che verso notte e giorno, 
null’altro avendo intorno 
che un mare di dolor. 
 
In me risplende fulgida 
in questa cella oscura 
la luce tersa e pura 
del tuo infinito amor. 
 
s’interrompe. Cambiando tono, esclama 
 
Luce! Luce! Fonte di vita! Quando tornerai a illuminare i miei giorni? A scaldare 
questo mio corpo, freddo come le stelle e pallido come la luna? Non mi uccidono il 
silenzio, la sete, la solitudine: mi uccide la tua assenza, o Luce, Luce che nel deserto mi 
scaldavi accecandomi, mi accecavi scaldandomi, m’incantavi illuminandomi... Io, 
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Giovanni, cerco te, o Luce: ti desidero sopra ogni cosa, ti invoco con queste mie deboli 
forze; perché anche qui, lontano da te, in questa cella fredda e oscura 
 
elevando all’improvviso il tono della voce e 
scomponendosi vistosamente, grida 
 
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!! 
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!! 
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!! 
 
Strauss, Salome, Tanz, bb. 1-72 (02’30”) 
 
in lontananza si ode lo strepito dell’attacco della danza 
di Salome. Giovanni trasalisce e prorompe nella 
seguente invettiva, mentre la musica continua. 
 
Guai a voi, Farisei e Sadducei, razza di vipere, otri rigonfi, cembali rimbombanti! Guai 
a voi, traditori di Giuda, ubriachi d’Efraim, abitatori della valle opulenta, esseri infidi 
storditi dal vino! Sparite! Sparite per sempre! Siate dispersi come l’acqua che esonda! 
 
Giovanni si ricompone e riprende a recitare l’inno, 
assumendo di nuovo il tono devoto dell’inizio. 
 
Socchiuse al sol le palpebre, 
del tuo conforto certo, 
la luce del deserto 
accolsi nel mio cuor. 
 
Resista la mia anima, 
sia in te il mio sguardo fisso, 
abisso or chiama abisso, 
dei flutti al gran fragor. 
 
elevando nuovamente il tono della voce, Giovanni 
riprende la sua invettiva mentre la musica della danza 
di Salome continua a udirsi sempre più forte. 
 
Le porte delle fortezze cederanno come gusci d’uovo, le mura crolleranno a pezzi, le 
città andranno a fuoco! Il flagello dell’Eterno imperverserà, rivoltando le vostre membra 
lacerate nel sangue come cenci di lana nella tinozza del tintore! 
 
Giovanni prende un lungo respiro; poi, accennando alla 
luna, riprende la recitazione. 
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A te che il cielo illumini 
coi pallidi tuoi raggi 
devoto rende omaggi 
di notte il viaggiator. 
 
Giovanni interrompe la recitazione dell’inno. Con tono 
rasserenato, senza prestare ascolto alla musica della 
danza di Salome, prosegue. 
 
Quante notti mi sei stata compagna, o Luna, negli anni del deserto… Hai illuminato 
il mio cammino; nascondendoti, mi hai esortato a osservare le stelle, a vederle accendersi 
e brillare nel cielo. Grazie a te ho raggiunto l’oasi, camminando nella notte chiara, al 
termine di giorni in cui la vampa mi sfiniva, costringendomi alla sosta mentre il sole, la 
sabbia e il vento m’impastavano la bocca, e l’acqua nell’otre scarseggiava. 
 
la musica della danza si ode sempre, sullo sfondo. La 
luce della luna comincia ad assumere un colore 
rossastro. La voce di Giovanni si vela d’inquietudine. 
 
Ma... che luce strana, mandi stanotte… che rossore sinistro… che ti succede? Sei 
rossa, Luna, rossa come non mai!!! 
 
elevando progressivamente il tono della voce e 
scomponendosi vistosamente 
 
Rossa, sempre più rossa... Ecco! Io lo so cosa vuoi dire! Io lo so! 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ! 
 
la luce della luna perde progressivamente il colore 
rossastro e torna ad assumere il suo colore freddo e 
pallido. La musica cessa. La voce di Giovanni torna ad 
assumere un tono normale. 
 
Ora il sangue è scomparso… Adesso… adesso riconosco la tua luce, o Luna; bianca, 
bianca come il latte che sgorgherà dalle rocce, quando il figlio di Davide libererà questa 
terra. 
 
Giovanni si ricompone e riprende a recitare l’inno, 
assumendo nuovamente un tono devoto. 
 
A te io innalzo un cantico 
che ispira in me l’amore; 
verso di me, o Signore, 
rivolgi il tuo favor. 
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Libero dal pericolo 
rendi tu il mio cammino, 
stai sempre a me vicino, 
fidato, buon pastor. 
 
La via maestra mostrami 
che al trono tuo conduce, 
là dove in chiara luce 
rifulge il tuo splendor. 
 
assumendo una posa profetica ed elevando 
progressivamente il tono della voce. 
 
Luce, Luce! Luce che illumini questa Terra, 
 
PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO! 
PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO! 
PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO! 
 
si accascia sul giaciglio. La luce della luna si fa più fioca. 
Giovanni si addormenta. 
 
 
Scena II 
 
SULLA PARETE DI FONDO, RIMASTA SINORA COMPLETAMENTE AL BUIO, SI TROVA 
UNA RAMPA FORMATA DA SEI GRADINI. 
 
Strauss, Tod und Verklärung, bb. 29-67 (02’30”) 
 
Giovanni giace addormentato sul giaciglio sul lato 
destro, mentre la musica che accompagna il suo sogno 
risuona nell’aria. Quando la porta si apre e la silhouette 
di Salome — non riconoscibile poiché travestita da 
guardia — si staglia sullo sfondo la luce investe 
Giovanni; il quale, svegliandosi di soprassalto, 
trasalisce. 
 
GIOVANNI 
Chi è là? Chi è? Chi sei? Non vedo! Ahhhhhh!!! 
 
seduto sul giaciglio, scarmigliato e con gli occhi pesti, 
grida 
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Chi sei? Una guardia! 
 
rivolto come prima verso la finestra da cui filtra la luce 
della luna, Giovanni si mette in ginocchio; assunto un 
atteggiamento devoto, comincia a recitare un salmo. 
 
Tu, Signore, sei luce alla mia lampada; 
tu, mio Dio, rischiari le mie tenebre; 
 
Salome in cima alla rampa, con tono severo 
 
SALOME 
Alzati. 
 
Giovanni tutto intento a recitare il salmo 
 
GIOVANNI 
Tu, che mi hai cinto di vigore, 
hai reso retto il mio cammino, 
mi hai dato l’agilità di un cervo… 
 
durante la recitazione di Giovanni, Salome comincia a 
scendere i gradini della rampa. 
Giovanni percependo i passi di Salome, senza voltarsi 
 
Cosa fai quaggiù di notte? La luna ha detto che all’alba un grande uomo morirà. 
 
Salome completando la discesa 
 
SALOME 
Muoviti. 
 
Giovanni sempre senza voltarsi, senza tradire il minimo 
turbamento. 
 
GIOVANNI 
Quel che non hanno fatto i serpenti, quella notte, lo farà la scure all’alba. 
 
Salome avanza verso il centro, mentre l’ambiente si 
rischiara progressivamente. Nel punto maggiormente 
illuminato, Salome si ferma a un passo dalla parete che 
separa la cella di Giovanni dal vestibolo ai piedi della 
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rampa. Facendogli cenno di voltarsi, Salome intima a 
Giovanni 
 
SALOME 
Guardami. 
 
Giovanni si alza, si volge e muove un passo. Incuriosita 
dall’affermazione di Giovanni, Salome gli chiede 
 
Serpenti? 
 
GIOVANNI 
Una notte quel mostro di Erodiade ha ordinato di gettarmi in cella tre serpenti. Ma 
lei non sa che io sono un cervo, e che coi miei zoccoli ne ho schiacciati tanti, di serpenti. 
Le guardie si sono spaventate. Erano tre: quando sono venute a prendermi e hanno visto 
che ero vivo, sono rimaste di sale; glie li ho ridati, uno per uno. 
 
accennando un sorriso, ma fissando Salome 
 
Me lo immagino, il grugno schifoso di Erodiade… 
 
gridando 
 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ! 
 
ricomponendosi 
 
Ma tu… tu non sei una guardia! Chi sei? 
 
Salome spogliandosi rapidamente degli indumenti del 
travestimento, Salome appare a Giovanni nelle vesti di 
una danzatrice. Giovanni cerca di mostrarsi 
indifferente, ma è visibilmente impressionato dal gesto 
di Salome. Guardandolo fisso negli occhi, Salome si 
ferma e dice 
 
SALOME 
Il mio nome è Salome. 
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Scena III 
 
SALOME E GIOVANNI IN PIEDI L’UNO A BREVE DISTANZA ALL’ALTRA, SEPARATI SOLO 
DA UNA PARETE TRASPARENTE. 
 
GIOVANNI 
Shalòm, nome di pace! Che dono meraviglioso mi fa oggi il Signore. Chi ti manda a 
me? Lui, i miei discepoli o… quella serpe? 
 
SALOME 
Solo il desiderio di vederti. 
 
GIOVANNI 
Come sei riuscita ad arrivare quaggiù? 
 
SALOME 
La mia è una storia lunga… 
 
GIOVANNI 
C’è tempo sino all’alba. 
 
SALOME 
Abbiamo solo un’ora. 
 
GIOVANNI 
Ti ascolto.  
 
SALOME 
Sono nata a Roma, nel giorno in cui morì il grande Augusto. La notizia arrivò da Nola 
nel giro di qualche ora; giusto il tempo, per mio padre, di riaversi dalla delusione di non 
aver generato un figlio maschio da candidare al trono. 
 
GIOVANNI 
Tuo padre è un re? 
 
SALOME 
Un re senza regno; diseredato da suo padre, che non lo credeva adatto a governare 
nemmeno un lembo di deserto. Amava i libri. A Roma s’è costruito una grande biblioteca, 
piena di libri greci. Quella, negli anni, è diventata il suo regno. Prevedendo quel che 
sarebbe accaduto a Roma con la morte di Augusto, scelse per me un nome di pace: 
Salome. 
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GIOVANNI 
Anche mio padre non lo scelse a caso, il mio nome. Lo dovette scrivere, però, perché 
il Signore gli aveva tolto la parola. L’aveva punito perché non aveva voluto credere 
all’annuncio che mia madre, da sempre ritenuta sterile, sarebbe rimasta incinta.  
 
Salome, incredula 
 
SALOME 
Il Signore aveva tolto a tuo padre la parola? 
 
GIOVANNI 
Sai com’è, lui era al suo servizio. Se alla parola di Dio non credono neppure i suoi 
ministri… Per questo incise su una tavoletta il nome di Yohanàn: Giovanni, “il Signore è 
misericordioso.” Appena ebbe staccato lo stilo dalla cera il Signore lo graziò, e lui ritrovò 
la parola. 
 
Salome, ironica 
 
SALOME 
Ah sì? E cosa disse? 
 
GIOVANNI 
Cantò un inno di lode. Questo: 
 
in tono di recita 
 
“Affinché i tuoi servi 
possano far risuonare alte 
le meraviglie delle tue gesta, 
dissolvi la colpa 
del labbro impuro, 
figlio mio, Giovanni.” 
 
Salome, accennando un movimento col capo 
 
SALOME 
Belle le parole... e la melodia? 
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GIOVANNI 
Non me l’ha mai insegnata; anzi, non m’ha mai neppure insegnato a cantare; diceva 
che il canto è un’arte che esige studio assiduo, esercizio quotidiano… Però l’inno me l’ha 
lasciato (anche se una volta scritti i suoni muoiono, diceva). 
 
Giovanni fruga sotto la sua tunica e tira fuori un 
rotolino di pergamena. Mostrandolo a Salome, 
Giovanni dice: 
 
Ce l’ho qui, scritto in latino, ecco: è l’unica cosa che non mi hanno requisito. 
 
percependo in Salome un certo grado di perplessità 
 
Sorridi, eh?...  
 
cambiando di proposito tono e discorso 
 
Nella mia famiglia si racconta la storia di un’altra donna, chiamata Salome. 
 
Salome, infastidita 
 
SALOME 
Bah, il mio nome lo porta mezza provincia… 
 
GIOVANNI 
Era un’incredula, un po’ come te. 
 
scandendo le parole con tono severo 
 
Non voleva credere che una donna vergine potesse dare alla luce un figlio. 
 
Salome, sbrigativa 
 
SALOME 
E infatti non è possibile. 
 
GIOVANNI 
È possibile, è possibile; è capitato a una cugina di mia madre. 
 
Salome, sgranando gli occhi, replica con ferocia 
 
SALOME 
Non ci credo. 
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Giovanni, investendola 
 
GIOVANNI 
Invece ci DEVI credere, perché la cugina di mia madre non è una madre qualunque; 
è Maria, la madre di quel Giusto, di quella creatura di fuoco e di luce a cui tu, io, TUTTI 
dobbiamo preparare la via, 
 
alzando la voce 
 
quel Giusto che darà da mangiare agli affamati, da bere agli assetati! Che ridarà la vista ai 
ciechi, l’udito ai sordi, la parola ai muti! Che farà trionfare, sempre e ovunque, la giustizia! 
 
gridando 
 
CHE CONDANNERÀ CHIUNQUE INFRANGA LE NOSTRE LEGGI! Come quella 
serpe di Erodiade, una donna infame che non s’è fatta scrupoli nell’abbandonare il suo 
uomo pur di mettersi con suo fratello, più grande e più potente di lui!!! Ti colga il giudizio 
del Cielo, belva orribile e malvagia!!! 
 
Salome, con un filo di voce 
 
SALOME 
Taci, Giovanni, taci… Questa storia la conosco: Erodiade… è mia madre! 
 
Giovanni compie un balzo all’indietro ed esclama 
 
GIOVANNI 
Tua madre!!! TU figlia di quel mostro!!! 
 
SALOME 
Ssssssssssssshhh! Non gridare! Nessuno deve sapere chi sono! Sono venuta a 
Tiberiade di nascosto; volevo vedere se era vero quel che si dice in giro sul conto di mia 
madre. Sono dieci anni che è scappata con Antipa. Lui veniva a Roma, ogni tanto, e faceva 
visita a mio padre. Ero una bimba, ma me lo ricordo bene: un omone possente, con una 
gran barba riccia e due occhi di fuoco; completamente diverso da mio padre. Mia madre, 
che ha sempre avuto un debole per gli uomini di potere, una sera ha ceduto: s’è infilata 
nel suo letto, e all’alba è scappata con lui. 
 
Giovanni, gridando 
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GIOVANNI 
INFRANGENDO LA LEGGE DEI NOSTRI PADRI! Tua madre nel letto di suo 
cognato! E poi lui ce l’aveva, una moglie, Fasaele! TI ANNIENTI LA FURIA DEL 
CIELO, ERODIADE!!! 
 
SALOME 
Non gridare! 
 
GIOVANNI 
Io grido quanto voglio, perché è per quest’accusa che il Tetrarca m’ha messo a marcire 
qui dentro! Ma perché tu sei qui? Cosa ci sei venuta a fare, quaggiù? 
 
SALOME 
Io sono venuta per vedere mia madre. Quando ho saputo che il Tetrarca organizzava 
una festa, mi sono presentata a un funzionario e mi sono fatta introdurre a corte. 
 
Strauss, Salome, Tanz, bb. 127-65 (01’30”) 
 
accennando alcuni sensuali passi di danza 
 
Sono una danzatrice. Antipa ha apprezzato molto le mie danze; quando mi ha chiesto 
qual era il mio onorario, gli ho detto che avrei rinunciato al denaro pur di ottenere il 
permesso di scendere qui. 
 
Giovanni ascolta Salome, guardandola perplesso 
 
In città ho sentito parlare molto di te. Antipa, che ti stima almeno quanto ti teme, ha 
esitato a lungo; ma con un paio di mosse a effetto 
 
accennando altri gesti, ancora più sensuali 
 
alla fine l’ho convinto. Mi ha solo imposto di vestirmi da guardia (sai, non voleva che 
anche altri gli chiedessero di scendere qui sotto); e mi ha concesso un’ora. Non un 
minuto di più. 
 
GIOVANNI 
Rispondi alla mia domanda: cosa vuoi, tu, da me? 
 
SALOME 
Finora mia madre l’ho solo intravista, alla festa c’erano soltanto uomini. Lei non mi 
ha riconosciuto, né io ho fatto nulla per farmi riconoscere. M’è apparsa pesante, 
 POIESIS 
 
A. RIZZUTI • Variabile Salome 
 
  
    285 
CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 
invecchiata e un po’ svanita; mastica fior di loto, parla e cammina fissando il vuoto. Che 
pena. A corte, anche ad Antipa, mi sono presentata col mio nome d’arte. 
 
mentre pronuncia l’ultima frase compie una giravolta 
su sé stessa, poi accenna un’altra mossa, estremamente 
sensuale 
 
GIOVANNI 
Che sarebbe? 
 
Salome, maliziosa 
 
SALOME 
Lascia stare. 
 
di colpo serissima, guardandolo fisso 
 
Per te, grande uomo, io sono Salome. Shalòm, pace. 
 
 
Interludio I 
 
Strauss, Eine Alpensinfonie, n. 31 – 6 dopo n. 35 (01’15”) 
 
 
Scena IV 
 
IN TUTTA LA SCENA SALOME E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA 
E AL DI LÀ DELLA PARETE TRASPARENTE. 
 
Salome, con manifesta apprensione 
 
SALOME 
Sei pallido, Giovanni, sei pallido da far paura. Da quanto tempo ti trovi qui? 
 
GIOVANNI 
Ho visto nascere dieci lune. 
 
SALOME 
Sei magro, sotto la tunica ti spuntano le ossa. 
 
rischiarandosi e sorridendo 
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Ma i tuoi occhi brillano, sono vivi, le tue labbra sono rosse come il melograno, il tuo 
volto è sereno. Sembra impossibile… 
 
con un velo di ironia 
 
Tutto merito del nutrimento spirituale? 
 
subito pentita, aggrottando le sopracciglia 
 
Ma te ne danno da mangiare, qui dentro? 
 
Giovanni, ieratico 
 
Una volta al giorno. Il Tetrarca mi ha concesso di continuare a cibarmi di quel che 
mangiavo nel deserto. 
 
Salome prontamente, come una scolaretta 
 
SALOME 
Locuste e miele selvatico! 
 
Giovanni sorridendo, levando gli occhi al cielo 
 
GIOVANNI 
Quella è una leggenda… Una leggenda che ha preso a circolare quando tutti si 
chiedevano cosa stessi cercando, io, nel deserto; perché me ne fossi andato, perché avessi 
abbandonato tutto e tutti. Pensavano che fossi impazzito, che non avrei mai più fatto 
ritorno, che me ne sarei rimasto laggiù fra le dune a mangiare insetti e miele a manate, 
come l’ultimo dei Nabatei. È stata tua madre a cucirmi addosso la fama di divoratore di 
locuste: per assimilarmi ai nemici, per insinuare l’idea di una mia collusione col popolo 
di Fasaele, la consorte che il Tetrarca ha ripudiato per lei. 
 
Salome, sorpresa 
 
SALOME 
Perché, non è così? 
 
Giovanni, sempre ieratico 
 
GIOVANNI 
No. Io nel deserto ci sono andato perché cercavo l’Assoluto; e l’Assoluto ha bisogno 
di spazio, di silenzio, di luce. Tutte cose che non esistono nei villaggi, e men che meno 
 POIESIS 
 
A. RIZZUTI • Variabile Salome 
 
  
    287 
CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 
nelle città. Solo per questo me ne sono andato; con l’intenzione di tornare, un giorno, 
portandomi dentro il vento, la luce, il suono del deserto. 
 
gridando 
 
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!! 
 
Salome allarmata, facendo cenno di parlar piano 
 
SALOME 
Ssssssssh! Non urlare, se no Antipa mi manda a prendere!!! 
 
dopo una pausa, ricomponendosi 
 
E cosa bevevi, nel deserto? 
 
Giovanni, imperturbabile 
 
GIOVANNI 
Acqua, quando c’era. Quando gli fece annunciare da un angelo la gravidanza di mia 
madre, il Signore disse a mio padre che sarei stato ben voluto dalle genti e che non avrei 
MAI toccato bevande inebrianti. Io non ho fatto altro che obbedire a quel comando. 
 
SALOME 
Dicono che sei un uomo consacrato a Dio; per questo molti desiderano incontrarti. 
 
GIOVANNI 
E per questo il Tetrarca m’ha rinchiuso qui dentro. La mia accusa di adulterio nei 
confronti di Erodiade è uno squallido pretesto; in realtà Antipa teme che la gente cominci 
a dare ascolto a me, anziché a lui; che si opponga ai suoi piani di guerra; che contesti le 
sentenze dei suoi tribunali; 
 
alterandosi 
 
CHE PRETENDA IL RISPETTO DELLE LEGGI! 
 
ricomponendosi 
 
E comunque, io mi sono limitato a eseguire l’ordine di non bere bevande inebrianti. I 
veri consacrati sono altri; oltre a non bere vino e a non mangiare cibi impuri, i nazirei non 
toccano cadaveri, non vanno ai funerali, non visitano cimiteri e soprattutto... non si 
tagliano i capelli. In questo modo — dicono — lasciano agire al loro interno la grande 
forza del Signore. La conosci, la storia di Sansone? 
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SALOME 
No. 
 
GIOVANNI 
Di’ a tuo padre di raccontartela, quando torni a Roma. Lui la conosce senz’altro. 
 
nel momento in cui formula questo invito Giovanni 
percepisce in Salome uno sguardo pieno d’angoscia. 
Dopo un attimo di esitazione, prosegue 
 
E comunque, a me piacciono curati, i capelli; non sai a quante donne ho dovuto 
chiedere di sciogliere acconciature bellissime, nel momento in cui dovevo amministrare 
loro il battesimo… 
 
osservando l’acconciatura di Salome 
 
Anche tu te la dovresti sciogliere… 
 
Salome, civettuola 
 
SALOME 
Eh, questo è niente… devi vedere quando danzo… veli, fermagli, diademi: ce n’ho 
da agghindare un’intera compagnia. Stasera, per esempio, mi sono messa due collane: 
 
continua la descrizione con gesti seducenti 
 
una al collo, vistosa, colorata; e un’altra leggera, fra i capelli, con un rubino che mi 
scendeva sulla fronte. I capelli erano tirati in su, ma sui lati ho lasciato qualche ciocca 
sciolta. 
 
con tono severo 
 
Anni di studio, signore! Alla scuola di Batillo la disciplina è ferrea: il talento, se ce l’hai, 
viene dopo. Prima di esibirti con un filo di trucco devi passare anni a esercitarti senza 
orpelli e senza fronzoli. Però credimi, una volta che il mestiere ce l’hai, in scena ti diverti 
immensamente. 
 
Giovanni, apparentemente insensibile 
 
GIOVANNI 
Ti sarai divertita, alla festa. 
 
 POIESIS 
 
A. RIZZUTI • Variabile Salome 
 
  
    289 
CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 
Salome, piccata 
 
SALOME 
Non più di tanto. Mi diverto quando il pubblico sta attento; Antipa e i suoi ospiti 
erano sbronzi. 
 
GIOVANNI 
Chissà se il Tetrarca se n’è reso conto, questa notte, che la luna è diventata rossa. Ma 
no, non se ne sarà accorto, intento com’era a gozzovigliare... Io da qui l’ho vista, invece: 
rossa, rossa come un melograno.  
 
alterandosi 
 
Io lo so il significato di quel colore, io lo so cos’ha voluto dire, stanotte, la Luna: 
 
gridando 
 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ!!! 
 
SALOME 
Shhhhhhh!!! 
 
Giovanni, fissandola con uno sguardo severo 
 
GIOVANNI 
Stai tranquilla: finché sono io, a gridare, qui sotto non scende anima viva. 
 
 
Interludio II 
 
Couperin/Strauss, Tanzsuite, Les Nonettes (Les Brunes, 01’00”) 
 
 
Scena V 
 
IN TUTTA LA SCENA SALOME E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA 
E AL DI LÀ DELLA PARETE TRASPARENTE. 
 
Salome, con tono pensoso 
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SALOME 
Che cosa strana, una festa di compleanno… A Roma non esiste, anche perché la 
propria data di nascita  
 
accennando un sorriso 
 
nessuno la sa di preciso. 
 
di colpo seria, e un pochino compiaciuta 
 
Io sì, ma perché sono nata in un giorno speciale. 
 
di nuovo ammiccando 
 
Se dovessi dire quando è nata una fra le mille persone che conosco… 
 
Giovanni, con tono di commiserazione 
 
GIOVANNI 
È un’usanza che viene dall’Oriente, terra di astronomi, astrologi e ciarlatani. Uomo 
superstizioso, maniacalmente attento a ogni sorta di segnale, il Tetrarca capta profezie 
ovunque. Per questo tiene a corte un suo astrologo personale; un persiano, uno che 
scrutando il cielo coi suoi arnesi e affondando il naso nei suoi libri è riuscito a stabilire la 
sua data di nascita. E così Antipa, col pretesto del compleanno, organizza ogni anno un 
grande vertice militare; per quello erano tutti uomini, i suoi ospiti. 
 
Dopo una pausa, sforzandosi di mostrare un minimo 
d’interesse per la vita che conduce Salome 
 
Dunque tu vivi danzando. Immagino che tu debba guadagnare bene, per rinunciare 
al tuo compenso pur di scendere qui sotto… 
 
Salome, sorridendo, con una punta d’ironia 
 
SALOME 
Infatti ho rinunciato a un compenso straordinario: Antipa m’ha offerto metà del suo 
regno! 
 
Giovanni, ridendo 
 
GIOVANNI 
Metà del suo regno! Doveva essere ben marcio, per farti una proposta del genere! 
Metà del suo regno!… Quale metà? E di quale regno? Antipa non è un re, è solo un 
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Tetrarca; un MODESTO Tetrarca. Governa per procura un quarto della provincia; un 
quarto diviso in due, per giunta, Galilea a nord e Perea a sud. Non dispone di un esercito 
suo, dipende in tutto e per tutto dal governo centrale. Ci ha provato tante volte, a ottenere 
il titolo di re; per questo faceva la spola con Roma, rendendo visita ad Augusto prima e a 
Tiberio poi, dilapidando un monte di denaro in viaggi per mare; ma l’unica cosa che è 
riuscito a portare a casa, da Roma, è quella serpe di tua madre.  
 
Salome, timidamente 
 
SALOME 
I suoi ospiti, però, lo chiamavano re. 
 
Giovanni, sdegnato 
 
GIOVANNI 
Adulatori. Sanno che il Tetrarca è uomo sensibile alle lusinghe. Ma forse erano 
semplicemente ubriachi, come e più di lui. 
 
notando l’imbarazzo di Salome, sempre ridendo 
 
Metà del suo regno! La Perea, magari: quella che confina col territorio dei Nabatei, 
così in guerra ci mandava te! Davvero un GRANDE uomo, il Tetrarca! 
 
sopraffatta dall’imbarazzo, Salome racconta un 
episodio lontano sovvenutole all’improvviso 
 
SALOME 
Un giorno un uomo mi regalò un melograno. 
 
Couperin/Strauss, Tanzsuite, 1ère Courante (01’40”) 
 
Avevo otto anni, ero entrata da tre nella scuola di Batillo; siccome ero brava, la 
Gaditana mi scelse per andare a danzare in una festa nel Giardino di Livia. È un posto 
fantastico. Una sala sotterranea in una villa sulla Flaminia, dopo Ponte Milvio. Si chiama 
Giardino perché l’imperatrice ha fatto dipingere sulle pareti fiori, uccelli e alberi carichi 
di frutti. C’era un banchetto incredibile, noi bambine non sapevamo da dove cominciare. 
La Gaditana ci aveva imposto di non toccare niente, prima di danzare, ma noi morivamo 
dalla voglia. Avevo già danzato in pubblico, ma entrare in scena in una sala del genere, 
sapendo di avere addosso gli occhi di tutta Roma, t’assicuro che non è facile, soprattutto 
a otto anni. Comunque, faccio il mio pezzo, il pubblico applaude, la Gaditana mi guarda 
sorridendo; io ringrazio, e rientrando nello spogliatoio trovo una sorpresa straordinaria: 
un trionfo di frutta che non avevo mai visto in vita mia. Ci lanciamo tutte sui frutti: chi 
prende uva, chi prende fichi, chi prende pere. Da dietro il canestro spunta un signore alto, 
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giovane, elegante: dalla cima prende un melograno enorme e me lo offre con un sorriso. 
Non credo di averne mai mangiato uno buono come quello. 
 
Giovanni, con amarezza 
 
GIOVANNI 
Sei stata fortunata, ad aver conosciuto dei signori veri. Il Tetrarca — invece — era 
ubriaco, e ti ha offerto quel che ti ha offerto perché, oltre a credere di possedere un regno, 
non sa nemmeno a chi lasciare il suo infimo potere: né Fasaele, meschina, né tua madre 
sono riuscite a dargli un erede, nemmeno una figlia femmina. Su Antipa — è chiaro — 
grava la colpa di suo padre. 
 
Salome, pronunciandone il nome con un filo di 
esitazione 
 
SALOME 
Erode il Grande… 
 
Giovanni, alterandosi 
 
GIOVANNI 
Erode IL GRANDE CRIMINALE! Un altro GRANDE uomo, uno che per togliersi 
di torno ancora in fasce quel Giusto, quel Giusto a cui io non son neppure degno di 
allacciare i sandali, non esitò a ordinare una strage spaventosa! 
 
levando le braccia al cielo, devotamente 
 
Molte sono le sventure del Giusto, 
ma da tutte lo libera il Signore. 
Preserva tutte le sue ossa, 
neppure uno sarà spezzato. 
 
 
Scena VI 
 
FINO AL MOMENTO DELLO SQUARCIAMENTO DELLA PARETE TRASPARENTE SALOME 
E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA E AL DI LÀ DI ESSA. 
 
Salome, mentre Giovanni recita il salmo Salome si 
toglie l’ultimo velo; con un gesto repentino, esibendo il 
petto su cui svetta, bianchissimo, un fior di loto. 
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SALOME 
Guarda. Questo, scegliendolo fra mille, me l’ha infilato qui la più anziana delle 
ancelle; l’ha preso da un canestro mentre mi ritoccava il trucco. 
 
Giovanni, rimanendo tutt’altro che insensibile al 
fascino del décolleté e alla bellezza del fior di loto 
 
GIOVANNI 
Bello, molto bello; sembra ancora fresco. È solo grazie al fatto che è reciso che di notte 
resta aperto; fosse vivo, a quest’ora se ne starebbe chiuso una spanna sott’acqua. 
 
Salome, con tono da prima della classe 
 
SALOME 
Pronto a rispuntare all’alba. 
 
Giovanni, rabbuiandosi 
 
GIOVANNI 
L’alba che qualcuno non vedrà... 
 
gridando 
 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ!!! 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ!!! 
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ!!! 
 
abbassando di colpo il tono, con mestizia 
 
e ho buone ragioni — tu qui, per esempio — per pensare che a morire sarò io. 
 
Salome, sopraffatta dall’emozione e dal desiderio, 
Salome trae da sotto i veli un coltello, lo brandisce e 
squarcia con un taglio verticale la parete trasparente. 
Alla vista del coltello, Giovanni fa un passo indietro. 
 
SALOME 
Non capisci? 
 
Salome attraversa la parete squarciata e abbraccia 
Giovanni con tutte le sue forze. 
 
Tu non morirai, Giovanni. Sarò io, oggi, a morire. 
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Giovanni si svincola con difficoltà dall’abbraccio di 
Salome. Prende fra le mani il capo di Salome e la 
guarda con occhi pieni di dolcezza e di malinconia. 
 
GIOVANNI 
Tu? E perché? 
 
SALOME 
Perché il Tetrarca l’ha sentito bene, il tuo urlo. 
 
GIOVANNI 
Quale urlo? Io urlo sempre. 
 
Salome, sopraffacendo Giovanni e cercando di imitarne 
la voce, seppure a volume basso 
 
SALOME 
“ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRÀ!!!” ALL’ALBA UN GRANDE 
UOMO MORIRÀ!!! 
 
GIOVANNI 
E allora? Lo sa benissimo che può uccidermi quando vuole, il Tetrarca; non ha 
bisogno di attendere che la luna diventi rossa, né tanto meno che sia io a dirglielo. 
 
Salome, spazientita 
 
SALOME 
Tu non capisci; non capisci niente, Giovanni. 
 
Giovanni, con un pizzico di sussiego 
 
GIOVANNI 
Che sia tu, a dirmelo, significa che ho ancora tanto da imparare. 
 
Salome, facendosi seria, aggrottando le sopracciglia 
 
SALOME 
Ascoltami, Giovanni: Antipa è convinto che sarà LUI, a morire all’alba. E lo sai qual è 
l’ultimo piacere che intende concedersi? 
 
sfilandosi il fior di loto dal petto e lanciandoglielo in 
faccia. Giovanni ha un sussulto ma Salome prosegue, 
con crescente agitazione 
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Cogliere questo fiore! Fosse l’ultima cosa che fa prima di crepare. Tu non sai cosa 
vuol dire, per una donna giovane, trovarsi addosso un corpo flaccido, irto di peli e gonfio 
di vino! Capisci adesso perché Antipa m’ha offerto metà del suo regno? Un grande uomo 
non offre mai quel che non può, conosce il senso della misura. Invece, mentre danzavo, 
anche se la musica era forte, il tuo grido è risuonato altissimo: “ALL’ALBA UN 
GRANDE UOMO MORIRÀ!!!”. Antipa è trasalito; era sbronzo, ma le tue urla gli si sono 
conficcate nelle orecchie; i suoi ospiti lo guardavano pietrificati, l’aria si tagliava col 
coltello ma il cerimoniere capo mi ha fatto cenno di andare avanti. Io ho obbedito, e come 
me i musicisti, che cercavano di coprire gli urli strapazzando gli strumenti a tutta forza; 
negli occhi di Antipa ho colto i segni del terrore, e nella schiena m’è corso un brivido. 
 
Giovanni a voce bassa, con lo sguardo pensoso 
 
GIOVANNI Ah, per questo sei qui… 
 
Strauss, Capriccio, Mondscheinmusik, n. 258 — 7 dopo n. 259 (01’30”) 
 
Salome, fissandolo negli occhi, con tono risoluto 
 
SALOME 
Battezzami. 
 
Giovanni, sorpreso, stupefatto 
 
GIOVANNI 
Io battezzare te, qui, adesso? 
 
Salome, decisa 
 
SALOME 
Hai acqua nella brocca? 
 
Giovanni, irrigidendosi 
 
GIOVANNI 
Sì, ma non va bene, per il battesimo occorre acqua fluente. 
 
Salome, spazientita 
 
SALOME 
Ah, quante storie! Tu la versi e lei fluisce, no? 
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GIOVANNI 
No, deve fluire in modo naturale; per questo battezzavo tutti — uomini, donne, 
vecchi, bambini — nelle acque del Giordano. 
 
pensoso 
 
E poi il battesimo non si può amministrare di notte; deve aver cantato il gallo, 
prima… 
 
con mestizia 
 
…e io non credo neppure di arrivare a sentirlo, oggi, il gallo… 
 
con devozione 
 
L’astro che accende d’oro 
il suo corso splendente 
cala lento verso il Toro  
restando incandescente. 
 
Io sento nella schiena 
e nelle ossa rotte 
l’orrore della pena 
e il freddo della notte. 
 
Riscuotendosi dallo stato meditativo, facendo mostra di 
aver avuto un’idea 
 
Vieni qui. 
 
Giovanni si sposta nel punto in cui è collocato il suo 
giaciglio. S’inginocchia, fruga in un angolo buio e dopo 
qualche istante ne tira fuori un vasetto di vetro. Salome 
resta in piedi a un passo da lui. Voltandosi, Giovanni 
finisce col naso contro le gambe di Salome. Si blocca un 
attimo, poi si alza sfiorando col naso tutta la metà 
superiore del corpo di Salome. Quando raggiunge la 
posizione eretta la guarda fissa negli occhi. 
 
Non è selvatico, ma non è male: penso sia di cardo. Avvicinati. 
 
Salome protende il suo volto verso quello di Giovanni, 
chiudendo gli occhi. Il suo volto si rasserena. Giovanni 
apre il vasetto, prende una ditata di miele e la spalma 
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lentamente sulle labbra di Salome, pronunciando la 
seguente formula 
 
Questo miele aiuti la tua bocca a sciogliersi, la tua mente a rischiararsi, la tua lingua a 
elevare lodi all’Altissimo e il tuo palato a gustare ogni dolcezza. 
 
mettendole una mano sulla spalla, Giovanni aiuta 
Salome a compiere mezzo giro su sé stessa. Sempre con 
gli occhi chiusi, Salome si lascia docilmente guidare da 
Giovanni, spalmandosi con la lingua il miele sulle 
labbra. 
 
Ora vai, Salome, non indugiare oltre. Vai, fuggi finché puoi. Indossa gli abiti da 
guardia e corri via. Non rientrare negli appartamenti del Tetrarca: a metà cunicolo, sulla 
destra, c’è una porticina; nel buio si vede appena, ma se stai attenta la trovi. Dietro 
incomincia una scala in legno che in un attimo ti fa uscire in giardino. Di lì scappare non 
è difficile. 
 
Salome getta a Giovanni uno sguardo pieno di 
malinconia. Giovanni fruga sotto la sua tunica, estrae il 
rotolo di pergamena e lo mette solennemente nelle mani 
di Salome. Poi le dà un colpo sulla spalla, invitandola 
ad avviarsi. Salome lo abbraccia. A mano a mano che 
Salome sale i gradini della rampa, raccattando a uno a 
uno gli indumenti smessi durante la discesa, nell’aria 
echeggiano lenti i sei emistichi dell’inno a san Giovanni 
(voce registrata) 
 
VOCE DALL’ALTO 
“Ut queant laxis 
resonare fibris 
mira gestorum 
famuli tuorum, 
solve polluti 
labii reatum.” 
 
Sul sesto e ultimo gradino, dopo aver ascoltato le parole 
recitate poco prima da Giovanni durante l’aspersione 
col miele, Salome si ferma e si volta verso Giovanni. 
Trasognata, fissando Giovanni con uno sguardo pieno 
d’amore, dice 
 
SALOME 
Che musica stupenda… Intorno a te, Giovanni, echeggia una musica piena di 
mistero… 
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Si comincia a udire un lontano rumore di passi. Salome 
scende velocemente la rampa, getta a terra gli indumenti 
da guardia e corre verso Giovanni. 
 
Quella musica sublime viene da te, Giovanni! Tu SEI quella musica!!! 
 
Salome si lancia a corpo morto nelle braccia di 
Giovanni. 
 
Strauss, Vier letzte Lieder, n. 4. Im Abendrot, bb. 76-97 (02’00”) 
 
Mentre Giovanni cerca di sorreggere Salome, dalla 
finestra comincia a entrare la luce dell’alba e a 
echeggiare il canto dell’allodola. Salome e Giovanni 
restano avvinghiati mentre il rumore di passi cresce; su 
di esso prevale per il momento il canto dell’allodola. 
 
Ascolta! 
 
GIOVANNI 
Viene dal giardino. 
 
SALOME 
È l’allodola. 
 
GIOVANNI 
Si posa ogni mattina sui rami del melograno.  
 
Il rumore di passi diviene minaccioso, il suo volume 
cresce fino a coprire il canto dell’allodola: Salome e 
Giovanni capiscono che le guardie del Tetrarca stanno 
venendo a prenderli. Svincolandosi dall’abbraccio, 
Salome tira fuori da sotto i veli con una mano il coltello 
con cui aveva squarciato la parete, e con l’altra un 
grande melograno. 
 
SALOME 
Guarda! 
 
Salome appoggia il melograno per terra e lo spacca col 
coltello. Il rumore di passi aumenta. 
 
Giovanni, sorpreso 
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GIOVANNI 
Un frutto della Terra Promessa! 
 
mentre Giovanni la osserva percorso da un brivido, 
Salome spreme la prima metà del melograno sulle 
proprie labbra, inondandosi anche il collo e il petto; poi 
dà una spinta sul petto a Giovanni il quale, sorpreso, 
ricade sul suo giaciglio. Salome gli si avventa sopra come 
una belva. Mentre spreme l’altra metà del frutto sulle 
labbra di Giovanni canta: 
 
SALOME 
“Solve polluti labii reatum,  
AMOR MEE JOHANNES!” 
 
Sul rombo crescente dei passi, il succo del melograno 
cola sulla barba, sul collo e sulla tunica di Giovanni. 
Salome bacia appassionatamente la bocca di Giovanni. 
Amplesso torrido. Dopo un istante la porta si apre e un 
taglio di luce fredda scende sui colli di Salome e 
Giovanni. Silenzio glaciale. Buio.
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MUSICA DI SCENA 
Scena Musica 
 n. durata pezzo durata organico 
1 05’30” Strauss, Salome, Tanz der sieben Schleier, bb. 1-72 02’30” fl/vc/pf 
2 04’00” Strauss, Tod und Verklärung, bb. 29-67 
   a. Sogno di G: bb. 29-51 (01’30”) 
   b. Apparizione di S travestita: bb. 51-66 (00’59”) 
   c. Risveglio di soprassalto di G: b. 67 (00’01”) 
02’30” fl/vc/pf 
3 09’00” Strauss, Salome, Tanz der sieben Schleier, bb. 127-65  01’30” fl/vc/pf 
Int. I 01’15” Strauss, Eine Alpensinfonie, n. 31 – 6 dopo n. 35  01’15” fl/vc 
4 05’30” - - - 
Int. II 01’05” Couperin/Strauss, Tanzsuite, Les Nonettes (Les Brunes)  01’00” fl/vc/pf 
5 05’00” Couperin/Strauss, Tanzsuite, 1ère Courante  01’00” fl/vc/pf 
6 09’00” Strauss, Capriccio, Mondscheinmusik, n. 258 – 7 dopo n. 259  
Strauss, Vier letzte Lieder, n. 4, Im Abendrot, bb. 76-97  
01’30” 
02’00” 
fl/vc 
fl/vc/pf 
TOT. 40’20”  13’15”  
 
scena musica durata link 
1 Strauss, Salome 
Tanz, bb. 1-72  
02’30” https://www.youtube.com/watch?v=C14LfoE8G14 
00’00” - 02’30” (fl/vc/pf) 
2 Strauss, Tod und Verklärung 
bb. 29-67  
02’30” https://www.youtube.com/watch?v=6hfQpaePuxo 
02’45” - 05’21” (fl/vc/pf) 
3 Strauss, Salome  
Tanz, bb. 127-65  
01’30” https://www.youtube.com/watch?v=C14LfoE8G14 
05’00 – 06’20” (fl/vc/pf) 
Int. I Strauss, Eine Alpensinfonie 
n. 31 – 6 dopo n. 35 
01’15” https://www.youtube.com/watch?v=XQxCTIdPVf I 
10’10” - 11’25” (fl/vc) 
4 -  - 
Int. II Couperin/Strauss, Tanzsuite  
Les Nonettes (Les Brunes) 
01’05” https://www.youtube.com/watch?v=DOwW6ymbYi
U 
06’40” - 07’45” (fl/vc/pf)  
5 Couperin/Strauss, Tanzsuite 
1ère Courante 
(esecuzione con ritornelli: ca. 01’40”) 
01’00” https://www.youtube.com/watch?v=cDYLABinWxc 
03’32” - 04’20” (fl/vc/pf)  
 
 
6 
1 
 
Strauss, Capriccio 
Mondscheinmusik, n. 258 – 7 dopo n. 
259  
 
Strauss, Vier letzte Lieder,  
n. 4. Im Abendrot, bb. 76-97  
01’30” 
 
 
 
02’00” 
https://www.youtube.com/watch?v=Ltgjz81Adhs  
00’00” - 01’20” (vc/pf) 
 
https://www.youtube.com/watch?v=UhxieUVSAB
M  
04’55” - 06’55” (fl/vc/pf) 
 
2 
 LES	LACS	DES	ABEILLES,	agosto	2017	-	settembre	2018	
 	 	 	 	 	 	 Alberto	Rizzuti 
